【撰文：朱振】
1996年，12歲的他從老家遠行400公里，到巴塞隆納接受巴薩足球訓練。男孩想家，每天哭哭啼啼。接下來20多年，他為巴薩掙來空前成就，球會回報他財富、名聲、地位、榮耀。
2018年，34歲前夕，他又要遠行，離開巴薩、離開巴塞隆納、離開西班牙、離開歐洲，一樣哭哭啼啼，他說擁有的一切都是巴薩給的，他要走，因為只要留在歐洲踢球，就可能與巴薩對陣，「我永遠不會與巴薩為敵。」
Andres Iniesta.
1999年，巴薩名將Guardiola在巴薩青年軍中看到15歲的Iniesta，震懾於他的天分，Guardiola對當時巴薩新秀Xavi說：「你看到他踢嗎？你會把我逼下球場，那孩子會逼著我們都退休。」
Iniesta速度快、決斷快、視野廣，且擁有神級技巧，媒體用「雷射光」形容他傳球精準、用「手術刀」形容他如何撕裂防守。Messi是巴薩的匕首，Iniesta就是巴薩的大腦，他解讀比賽，了解隊友與敵手，掌握時間空間和節奏。Messi說比賽中他的目光總是尋找Iniesta，踢得順時找、踢不順更找，「球場上我喜歡他在我附近，尤其戰況吃緊時，我總是跟他說：『離我近一點』。」
Iniesta的經典戰役數不完，可能是2006年歐冠決賽，巴薩對兵工廠，Iniesta替補上陣讓球隊獲勝，當時效力兵工廠的Henry事後回憶：「Iniesta上場就改變了比賽，我跟不上他，他把我解決掉了。」
或者，是2009年歐冠準決賽對切爾西之戰，Iniesta在傷停時入球，把球隊帶進決賽後斬殺曼聯，拿下冠軍。這幾乎是巴薩近年最具象徵意義的進球，球會隨之迎來「地表最強」顛峰、持續「霸凌」其他球會多年，那是Guardiola在巴薩執教第一年，Guardiola證明10年前，對青年軍中的那個15歲少年，沒看走眼。
然而Iniesta讓西班牙全國永誌不忘的，是2010年南非世界杯冠軍賽，西班牙與荷蘭一路僵持進延長賽，第116分鐘，Iniesta神之一腳射球入網，幾億人隨之尖叫，西班牙迎來史上首次世界杯冠軍。
荷蘭心碎了。Iniesta跑到場邊慶祝途中，脫下國家隊服，露出隊服下的背心，上面是手寫字跡「Dani Jarque，永遠與我們同在」（下圖）。26歲的Jarque是西甲球隊「西班牙人Espanyol」隊長，不久前心臟病發猝死，Iniesta把千金不換的進球獻給英年早逝的球員，西班牙人狂喜之餘，也為之心碎。
「西班牙人」與巴薩是同城死敵，Jarque出身「西班牙人」青訓體系，一路努力到隊長，Iniesta之舉看在「西班牙人」球迷眼中，像喪子的父母看到敵營有人悼念早夭愛子，牢牢記住了這份情。
同年，巴薩作客「西班牙人」，主場球迷掛出Jarque巨幅海報，下方是手寫字跡「謝謝Iniesta」。當他被替換下場，主場球迷和場上「西班牙人」球員，數萬人一齊為他鼓掌，掌聲一路送他走進休息區。
多年後，「西班牙人」球迷為他鼓掌時仍會熱淚盈眶，而上月他宣布將離開巴薩，「西班牙人」球迷再一次掛出巨幅標語，再一次，「謝謝Iniesta」。
****
場上熠熠紅星，Iniesta場下是個不高、不帥的尋常人，沒耳環、沒刺青、沒脾氣，對足球明星來說，他尋常得太不尋常。一位女士曾在餐館將他誤認為侍者，把點餐單交給他，他也就將單子送去廚房，再幫女士把餐飲端出來。
曾在巴薩陣中的Samuel Eto'o說：「他是不可思議的好人，有人踢到他，他會是先說抱歉的那個。」現為皇馬兼西班牙國家隊長的Sergio Ramos則說：「你不能踢他，他是Andres（Iniesta）啊！」
2017年，Iniesta簽下巴薩史上第一紙「終身合約」，幾乎可以留到掛靴為止，但才半年他就決定離開。5月11日滿34歲的他承認，身心狀況不適合任隊長之職，這是對給了他一切的球會「最誠實」的決定，而當下「覺得被重視並拿下冠軍」是他想要的退場方式，巴薩剛（又）拿下西甲冠軍，Iniesta和Messi同時成為擁有最多西甲冠軍獎盃的巴薩球員，9座。
之前有人猜他會去Guardiola目前執教的英超曼城，有人酸他遠走他鄉是貪圖中國球會開出的250萬英鎊月薪。西班牙體育報《AS》絕望地用頭版大標呼喚：「Iniesta，別走！」
Iniesta說他人生最悲慘的一天，是12歲離家到巴塞隆納的那天；最美好的一天，是18歲被選上巴薩一隊「美夢成真」的那天。他在這裡成家立業、揚名立萬：「我一生都在這個球會，告別巴塞隆納，像是告別我的家鄉和人生。」當年哭著來到的異鄉已成家鄉，只是他又得哭著離鄉，「我希望大家記得我是個好球員、是個好人。」
下個賽季，球迷眼中的巴薩陣勢將出現一個巨大的空洞，Messi搜尋的目光將永遠落空，不是沒有中場，而是，那個中場不是Iniesta。
