眾新聞 Logo
眾新聞 CitizenNews
眾說

《少年們想從側面看煙花》——小六的模樣


【撰文:朱了了】

「煙花從側面看,是圓的,還是扁的?」

一道多麼莫名奇妙的思考題。其實,問題只令「長大了的人」摸不著頭腦。長大了的我們不再衝動搶答,更遑論認真討論,大概臉上只會流露「黑人問號」的表情;要是小學生,必定喜孜孜的爭著回答「圓的!」或「扁的!」。

小說《少年們想從側面看煙花》主線講述一群小六學生,聊到即將舉行的煙花大會時,拋出這樣一道問題。三五知己認真討論,各執一詞,遂相約於煙花大會當晚到鎮上偏遠的燈塔,從側面的角度看煙花,找出答案。說到底,問題是由作者岩井俊二想出來的。當年徘徊在大學與社會之間的岩井,想出如此「小學雞」的問題,引伸成訴說小六生情懷的故事,是不是在半個學生半個大人的狀態下,作品因而寫得特別出色?不管現在有多大了,故事總會讓我們沉浸在小六的模糊時光......

小學時期的吵架和欺凌總是來得無緣無故,男孩子打招呼的方式普遍是起飛腳或揮拳,暴力又親切。有時候只是玩樂式的打架,不知哪一方鬧情緒或是真的弄痛了對方,果真打起架來,最後莫名的驚動老師。然後隔天和好如初。當然這種情況在初中甚至高中也不時出現。岩井俊二在小說中細膩的表達一群小六男生堆的日常相處,令朱了有點好奇電視電影中的小演員,能否呈現出同樣的細緻。

小六這一年最特別的地方是畢業季,準備面對讀書生涯的第三階段。故事發生在小六生的上學期,或許因而沒有描述小主角們面對升上初中的感受。不過,其中一條主線也觸及離別的話題──小女主角夏薺因父母將要離婚而轉學。記憶中朱了小學沒有同學中途離校的經驗。面對離別,就是升上初中與全班同學的正式告別了。快將各散東西的同學們,或許當時也處於感知與迷失情緒之間,不太在意,或刻意不去在意捨不得的心情。那時我們的不安大於不捨。而所謂的不安只是為著又要重新認識陌生人而懊惱,害怕沒找到合適的玩伴而已。直到最後一天,大家還是興高采烈的趕緊交換紀念冊,女生忙於比較哪位同學的紀念冊最精美。小女主角夏薺將要離開,男主角典道也只是手足無措,與夏薺在學校游泳池開始了一場奇怪的水中嬉戲,作最後的道別。

翻看小六的紀念冊,除了自己的名字,有可能重重複複看到另一個名字。那是你當年暗戀或被迫喜歡的對象吧。什麼早生貴子、早日拉埋天窗、快點結婚亂扯一通,有趣的誰喜歡誰,大概由被分配到同班時開始流傳,幸運的話,傳聞隨著分班無疾而終。有時侯,還為著成為傳聞中的主角沾沾自喜。大概也是小學時期,才能純粹地感覺喜歡一個人的心理反應。小男孩典道在家中與夏薺並肩吃咖哩飯:「我實在太在意夏薺了,心臟又開始狂跳,頭昏腦漲的,臉也燒起來。我盯著咖哩,翻動著裡面切成塊的肉,然後用勺子舀起咖哩,輕輕吹著氣,心裡拼命地自我暗示:冷靜一點,冷靜一點。」大概在長大後,無論你有多愛一個人,已不太可能感受到同樣的心如鹿撞和頭昏腦漲。

2017年10月才出版小說的《少年》,電視電影版早在1993年已出現,當年岩井俊二應邀參與電視劇《if...如果》企劃,首次將《少年》這故事以電視電影形式呈現出來。24年後,改編電視電影的動畫《煙花,應該和誰看》,由編劇大根仁及導演新房昭操刀,同年岩井俊二又再把故事寫成小說。他提到小說版本增加了當年電視電影想表達而沒有記錄的情節(有點像他解釋開拍《你好,之華》時的論調)。朱了首次接觸的是小說版本,作為岩井粉絲,會再看電視電影版。動畫不看也罷,反正不是岩井俊二的作品。

作者Facebook專頁:fb.me/chuliuliu


請加入成為眾新聞的月費訂戶,長期支持我們的工作。所有訂戶都可以收到我們的「每周時事」通訊 。

月費訂戶網址:hkcnews.com/aboutus/#subscribe