眾新聞 Logo
眾新聞 CitizenNews
眾聞

【傘運5年】連儂牆始創人:Memo紙是強心針


6月12日,反送中運動初段重要的一天,示威者早上佔領金鐘夏慤道不久,隨即便在政府總部那條樓梯,貼了「連儂牆」三個大字,位置跟5年前雨傘運動時的連儂牆一樣。原來,5年間,香港人沒有忘記。

之後,連儂牆如雨後春筍散落至各區,五顏六色的MEMO紙盛載著香港人對民主的盼望、對未來的祝願,有人更加在夜幕低垂時,默默守護着它,但卻因為這樣受到不必要的身心創傷,令本來單純的連儂牆,盛載了重量。

5年前在雨傘運動中,有份始創金鐘夏慤道連儂牆的Ronald,在這3個多月,每當經過各區的連儂牆時,心頭都會泛起陣陣感動。想不到事隔5年,香港人仍會用連儂牆表達心聲,更滲入了每個人的生活,成為一支強心針。

Ronald是和理非,由傘運至反送中,他都沒有缺席。

現年26歲、在社褔界工作的Ronald,如今不再是連儂牆發起人。他在反送中運動的2個多月間,曾經到訪5區的連儂牆,包括九龍灣、石硤尾、深水埗、沙田、大埔,有些是偶意經過,有些是特地到訪。他仔細看便利貼上的字句,有感現時的連儂牆跟傘運時的略有不同:5年前便利貼上字句較温和,更多的是簡單一句「香港人加油!」、有些人會貼上在示威區的日記及所見所聞、有人寫信給父母或學生、又有人會回信;5年後,如今的連儂牆,更多是表達對政府的不滿。他很記得,在大埔的「連儂隧道」,有一張特首林鄭月娥的圖片,附有一隻拖鞋,讓人拍打她的臉;還有很多很多批評警察濫用武力的內容。

「5年前的雨傘運動,大家是爭取公投,注重能否有公民權利選特首;但現在是注重有沒有自由發聲,因將失去我們擁有的自由,大家就更想用方法去表達。」這是Ronald覺得當下連儂牆的最大意義。

Ronald覺得,5年前的連儂牆獲得極大迴響,因為大家都處於迷惘的階段,「好多人不會衝前,只可以坐在一起集結,好冇定位,好多人不清楚自己正在做甚麼,及可以做甚麼,於是就用這個方法去繼續表達。」連儂牆提供一個平台讓他們記下情感、跟別人溝通,亦是迷惘和疲倦時尋回精力及歇息的地方。

「以前覺得便利貼只是表達聲音,但現在會覺得,連儂牆代表剩餘的聲音、最終的夢想,以及想達到的目標。反送中帶來的威脅感覺上比以往切身好多,令大家更加想表達心聲,更多人去參與,因為大家都覺得沒有甚麼機會可以再發聲。」Ronald記得,近月有人在大埔連儂牆上用不同顏色的便利貼,砌了一個香港的模型,旁邊寫了:「有些事,有些價值,是我們無論如何也要守護著的……是公義、是自由、是良知,而這次,是香港!」這個創作令他很深感受,「我們覺得好多嘢是必然,以往都有,無論是公義、自由、良知,是需要我們好好守護,但香港好像漸漸失去這些價值,好像跟心目中的香港,及以往的香港好不同,而今次覺得我們要守護整個香港。」

大埔連儂牆上有這個創作,Ronald很感動。受訪者提供圖片

公義、自由、良知……Ronald覺得這些價值在香港漸漸消失。5年前的他,可以無所顧忌接受傳媒的訪問,但現在卻戴上了一個黑色口罩,訪問當天,九龍灣連儂牆附近發生不同政見人士的衝突,記者跟他拍照時,兩人都左望右望。「以前可以有權利表達,所以我好安心去做訪問,但現在是被打壓,就算你可以講到,都有不安的感覺,覺得言論自由漸漸地失去,未必是對傳媒的不信任,而是對政府的不信任。」

連儂牆變成衝突旋渦,不單有人撕紙,更有惡霸襲擊留守連儂牆的人。Ronald記得那條短片,一名青年為守護九龍灣連儂牆,遭一名中年男子打十多拳後倒地都不還手,令他思考:為甚麼和平的表達手法卻容不下?他靜默良久後回答自己的疑惑:「證明連儂牆對大家好有影響力,因為如果連儂牆不重要,它不會觸碰到人的情緒。或許他們無論如何都要撕紙,因為覺得連儂牆好有力量,是支撐着整場運動的強心針。」

傘運時,Ronald開了一個Lennon Wall Hong Kong 連儂牆香港的Facebook專頁,傘運結束後變成「死頁」沒更新內容多年,直至最近專頁又再出post,希望鼓勵香港人。有網民會報告近日各區連儂牆的狀況,他覺得,連儂牆代表港人的情感及聲音。

「每一場運動都好漫長,不會我今日做,明日就成功 ,總會有無力的時間,會有失落、失望,及需要人支持的時候,正正連儂牆有力量去鼓勵大家,承載着香港人的情感。」

「他們無論如何都要撕紙,因為覺得連儂牆好有力量,是支撐着整場運動的強心針。」美聯社圖片

5年前的12月,Ronald跟他的友人在警方清場前,將便利貼搣下來,他們在灰濛濛且冷冰冰,原本是連儂牆的位置,用便利貼貼上一句「We will be back」才離開,「唔想大家覺得搣下便利貼後,就忘記有這個方式去表達,當時我們的運動不算成功,但希望大家之後會用這個方法去表達聲音,不希望只會出現在單一的運動。」昔日的一句「We will be back」,現在兌現了,連儂牆在反送中運動捲土重來。

回到2014年9月28日,Ronald當時是主修社會科學的大專生,當日他跟同學站在抗爭的前線,首次面對意想不到而令人憤怒的催淚彈。他回想,當時的示威者只戴上口罩,在煙霧中驚惶失措地雞飛狗走。不過,慌張過後的數天,示威區氣氛已變得輕鬆,Ronald跟同學見到有人會三五成群嘻嘻哈哈,有人會打麻將及踢球,覺得他們玩樂多於抗爭:「有些人好冇戒備,好像不記得自己為何要走出來,為何要參與這場運動。」於是,Ronald跟5名大專同學在香港演藝學院旁討論,想辦法讓示威者記得他們的初衷,談大家在雨傘運動的角色,以及做甚麼可令大家專注這場運動。

他們望望手頭上的物資,見到有便利貼,便決定四處訪問示威者,讓他們寫下抗爭的初衷,然後貼在政總的外牆。「政總那幅牆有灰冷的感覺,而政總好代表到政府,感覺在告訴你政府沒有甚麼感情,那水泥色,又有好硬淨的感覺,好像在跟市民對立,我們想用彩色的便利貼,令那裡添加些色彩,變得温暖,形成很大的對比,不論是紙的顏色,或是大家在紙上的紙句,都好鼓勵,好警惕到大家,感覺上是大家好團結地向政府訴求的狀態。政府好冷漠的時候,連儂牆就係一個好有人性,好温暖,充滿每個人的情感的地方。」

他們花了2小時多,訪問接近70名示威者,然後在中午時,在政總的牆上貼上一條問題:「點解大家要企出來?」再把大家的便利貼貼在問題下。及後,Ronald跟同伴離開連儂牆去吃飯及買東西,數小時後返來,已見到有人自發拿起筆及便利貼寫下字句,連儂牆一直沿樓梯往上擴散。

Ronald跟同學貼上便利貼後的數天,有人在上面掛了一張大橫額「連儂牆香港」,自此,它們成為掛在人人口邊的「連儂牆」。七彩顏色的連儂牆吸引着人們的視線,開始愈來愈多人走近,他們不再只寫上初衷,更多人寫下加油的字句、圖畫,有些是罵政府及梁振英的。Ronald記得,牆上有張A4紙,是一封由家長寫給學生的信,令他很深刻,家長在信上跟學生說,希望學生會安全,自己會一直支持他們,「當時好多人因為不同的立場,而影響本來美好的家庭關係,大家會因為不同的取態而吵架、甚至反面,我覺得好可惜,大家都係想政府做得更加好,因而反映自己意見,但破壞了家人間的關係。我覺得,我去爭取一個目的,不應該用大家的關係去做犧牲品。」他讀到這封信,覺得是給予學生的一支強心針,「畀到學生一個感覺,屋企人其實都好支持你做這件事,學生又好,青少年都好,屋企人對他們的角色都好重要,有屋企人的支持,令他們在這場運動上更堅持。」

Ronald在傘運時建成的夏愨道連儂牆,已植入了香港人的心,是永遠的連儂牆。美聯社圖片

連儂牆持續擴散,Ronald跟同伴一直留守,收集便利貼、膠紙、筆等物資,讓人繼續為連儂牆添加色彩。當日他們6人的小計劃,最後變成金鐘佔領區的地標,完全是意料之外,「好感動,好温暖,大家好積極去寫便利貼,寫支持的文字,令大家好攰的時候,去到連儂牆就有充電、回復精力的感覺,會想繼續留守,好高興大家用這個方法去表達自己,真係會感動到毛管戙。」Ronald覺得,便利貼只有如手掌般的大小,變相連儂牆可以聚集很多人的便利貼,累積多人的心聲,而且小小的書寫空間令不少人會思索一會,才寫下心目中最重要、最觸動人心的字句,寥寥數字已能引起共鳴,「最重要係大家的連繫,連儂牆不是一個人的事,而是香港人集體表達自己的民主牆。」

傘運後期,他們收到消息指警方會清拆連儂牆,Ronald跟同伴開始躊躇如何處理牆上的便利貼。當時有數位藝術家跟他們理論,指不應該把便利貼從連儂牆撕下,覺得會失去其意義,寧願留下它們讓警察清除。但Ronald跟同伴極力反對:「便利貼在他們眼中只是一件藝術品,但我們覺得它們表達每一個香港人,沒可能讓警察暴力地清走連儂牆,好像把我們所有人的夢想、心聲當成垃圾。」

他們覺得,便利貼的背後是港人於這場運動的心聲,無論如何都要帶走它們。最後,他們表明是連儂牆創立者的身份,於是藝術家尊重他們的意見,他們及後聚集了一班義工,花了接近6小時,把每一張便利貼搣下,甚至見到有些便利貼已經牢牢黏在牆上,滲透出石灰水泥色,「係好傷心,好痛的感覺,我們只是不想由警察去清除,但去到自己搣的時候,會有一種連儂牆會消失的感覺,有些義工搣的時候都有流眼淚,會有其他同伴覺得連儂牆好像自己的兒子一樣,會好痛心,但我們知道目標是要收集每位港人的心聲,所以都要咬緊牙關要做。」他們最後把便利貼分開收藏在各人家中,有些在倉庫。他們總覺得,日後會有機會,再讓它們重現在港人眼前。

「那時覺得連儂牆消失的話,就好像大家要退出這場運動,我們自己清除,是不想讓其他人,好像政府或警察去抺殺每一個人的想法。」

到了現在,很多人守護連儂牆,被人惡意破壞後又迅速修復、「撕一貼百」。5年後當下的反送中運動,Ronald有參與和平的遊行、集會及罷工,對他而言,連儂牆依然是令他於無力時充電的地方。他始終覺得連儂牆佔一重要席位:「因為香港人現在是用所有方法去表達,以往怎會有人個個星期去集會呢?所以這些讓大家知道今次五大訴求是事在必行,現在香港人所有方法都all-in,有能力做的時候,就會去,但如果要做強心針效果、承載香港人情感、多人可以參與的話,眾多方法中,只有連儂牆可以一直鼓勵大家。」這是5年間,香港人一路走來的。




請加入成為眾新聞的月費訂戶,長期支持我們的工作。所有訂戶都可以收到我們的「每周時事」通訊 。

月費訂戶網址:hkcnews.com/aboutus/#subscribe