眾新聞 Logo
眾新聞 CitizenNews
眾說

聖誕原來不快樂:平安夜的哀傷母親


十多年前一次平安夜家訪,印象深刻,徹底影響;甚至顛覆我對聖誕節的體會、理解。多年來,向朋友多次覆述這一晚的經歷,至今不怠。
 
平安夜,通常會如何渡過?有些基督教堂會會組織一隊詩歌隊,「上街」唱聖詩佈佳音。那些年,我和教會的弟兄姊妹,和太太在平安夜探訪教會的鄰居,也許會在探訪期間唱唱聖詩佈佳音,總之是溫馨熱鬧、樂韻伴隨的晚上。
 
但總有例外。

這一家人,在不足一星期前經歷喪子之痛。我和太太在之前一年的平安夜也有探訪他們,當時他們的兒子才一歲左右,醫生驗出孩子有先天性心臟病,要經歷一個凶險的手術。母親自己走上教會,尋求支持、安慰,後來在傳道人的關顧下,母親信了主。爾後小孩子捱過了手術,暫時渡過危機。手術後那一次平安夜探訪,小孩子手術後雖然有點病容,但依然活潑可愛,我的太太亦曾抱過小朋友逗笑一下。想不到不足一年,小孩子病情惡化,還未到聖誕節就離開了父母和姊姊。

聖誕節之前,曾經和傳道人商討過,暫時不去探訪這一家,交由師母跟進。24號上午,和師母溝通後,知道這一家人心情平復了一點,於是決定再拜訪。本來是一隊「佈佳音」的組合,到訪這個家庭,沒有詩歌,很多沉默,七手八腳的找些話題談談,要命的是母親把小朋友的相簿拿出來給大家看。起初以為是孩子的生活照,糟糕,原來是孩子遺體的照片!難道母親這幾天就在看這些照片?我經歷過目睹親人去世的那一刻,但這次是自己誕下的孩子,我一時未能代入母親的哀與痛。

被釘十字架的耶穌,遺體在母親懷裡的雕塑。網路照片

母親說有很多想不通的問題,這幾天迴盪心間,晚上不能入睡,故此精神有點恍惚,甚至忘記了原來當日是聖誕節。心裡很怕她問問題,如何回答?很多平日高談闊論的離身話題,例如甚麼是苦難、基督教的死亡觀等等,突然真實得有點啞口無言。

家訪「終於」完結,小朋友的父親母親一起送我們離開。父親在探訪時似乎在做家務,沒有機會和他閒談,他的情緒穩定嗎?心裡在想甚麼?我不知道。

返回繁華的街道上,仰望夜空,想到耶穌這個「窮二代」在世的33年,如何與苦難、麻煩、罪惡、貧病、傷痛、死亡共處一隅?那種辛苦懨悶,如何不足為外人道?耶穌是否如某些宗教油畫中的形象:渾身光芒四射,舉手投足散發著男性白人的elegance?聖誕節不是應該潔白如雪,如童話般一塵不染嗎?或者,細看聖經福音書,耶穌四處奔波,風塵僕僕,其真實外表可能只比露宿者/乞丐整潔一點而已。

和弟兄姊妹道別,與太太拖著疲憊的身軀回家。那個平安夜,沒有甚麼慶祝活動,但我們沒有感到可惜。原來,把聖誕節吃喝玩樂、狂歡達旦的內容淘空了,於我何加焉?原來,我不需要這種快樂聖誕。

十多年後,若果那孩子沒有病逝,已是十多歲的少年人,他也許認識過去半年被捕,或被警察暴力傷害的年輕人,甚至是其中一員。而筆者,若果在平安夜的街頭或室內,有機會遇見這群年輕人,仍會像十多年前一樣,沒有詩歌,很多沉默。

我和這群年輕人、受害者,都不需要坊間的快樂聖誕,反而外表像露宿者/乞丐的耶穌更咬弦,可以陪伴、同行、抱頭痛哭一會。

廚房佬出院後第一件事就是與光榮冰室合作,炮製免費聖誕大餐。曾港深攝

擱筆之際,知道曾經留守理工大學的「廚房佬」聯同光榮冰室,在12月25日晚為「細路」們提供免費的聖誕大餐【註1】。如前述,我不需要坊間的聖誕大餐,但其他人看見有人餓了,於是煮菜做飯,然後大家一起吃吧!這個聖誕大餐非常基督教。

……主啊,我們甚麼時候看見你餓了,給你吃,渴了,給你喝呢?甚麼時候看見你在異鄉,收留你,赤身露體,給你穿呢?又甚麼時候看見你病了或在監獄裏,來看你呢?王要回答他們說:我實在告訴你們,這些事你們既做在我這些弟兄中一個最卑微的身上,就是做在我身上了……
聖經・馬太福音25:37–40(新漢語譯本)

但願當晚沒有防暴沒有愛國人士到場搔擾,沒有催淚煙污染食物。若果食物沾染了「細路」們的眼淚,淚水無毒,可以一起吞下去。
 
註:
(1) 〈理大廚房佬聯同光榮冰室 聖誕節提供免費聖誕大餐〉  (23/12/2019)

聯絡作者:

https://medium.com/@jianwen
https://vocus.cc/user/@jianwen 


請加入成為眾新聞的月費訂戶,長期支持我們的工作。所有訂戶都可以收到我們的「每周時事」通訊 。

月費訂戶網址:hkcnews.com/aboutus/#subscribe