眾新聞 Logo
眾新聞 CitizenNews
眾聞

女醫生開「家長車」載前線手足:好想每個人平安


 

醫護人員在過去半年,一直至當下的武漢肺炎,都在後防守護著前線。70後女醫生Gloria (化名) ,平日除了在病房衝鋒陷陣,還做了「家長車」車手,化身義載司機,和其他人一起塞爆公路,為接載或救走抗爭青年。

「 (理大圍城)去到接唔到,係唯一一次接唔到。」Gloria 身型嬌小,語調輕柔:「嗰晚(去年11月18日)8點幾去到尖東,一路有話邊度有機會接到,盡量搵、盡量兜,大家好緊張,但係都接唔到,其實大家都好傷心,嚮度呆等唔知可以做咩,等到兩、三點。」她說武力不對等,形同戰爭的畫面,令她心痛:「救唔到之餘,仲損失咗好多 (抗爭者);嗰次之後,自己有啲失落。」

之前幾天,Gloria 才在中大二號橋一戰,當了幾天急救員。「本嚟諗住接仔,(醫護) 唔夠人,就入咗裏面幫手。可能係自己母校,感情好深厚,真係豁咗出去。當時好多傳言,又解放軍、又汽油彈,我同老公講,如果我有咩事,叫佢照顧好屋企人同貓狗。」她回想起:「有啲FA (急救) 成個人好似燶咗咁,有個中咗彈頂住行上嚟;然後外面一直打,到兩三點又靜咗。」她前後留了4天,然後又輪到理大圍城:「嗰晚有朋友家長車拉咗,之後自己靜咗,我承認都有軟弱的時候。」

別低估年輕人的理念

Gloria 的上一代經歷文革批鬥,父母皆是「深黃」。她還記得八九六四當晚,讀小六的她半夜起來看到父母邊看電視、邊流著涙,後來的六四悼念遊行都有帶著她。「我老公向來係『港豬』,雨傘時,我成日叫佢落去,佢都係落過一次;去年6月9號遊行,佢都無出,繼續瞓覺。」直到6月12日,她先生突然給她電話:「佢把聲少少想喊咁話:『點解會咁嘅?』佢公司近金鐘海旁,覺得TG no surprise (放催涙彈,不感意外),但無諗過會用 rubber bullet (橡膠彈),佢覺得好 shock,自此佢變咗深黃。」6月16日,丈夫參加了人生首次遊行。

Gloria 和丈夫都是和理非,抗爭初期只參加遊行之類,但7.21元朗事件令人義憤填膺;7.28那天參加上環遊行回家後,看著新聞直播警暴衝突,憂心忡忡,Gloria跟丈夫說:「咁樣拉法唔掂喎,不如揸架車出去兜吓。」這是二人的第一次,亦萬般感慨:「初初都好驚,見到幾個full gear,猶豫一陣,但都豁出去。佢哋係大學生,其中有個男仔讀design,竟然好熟中國,自問由細到大都有睇,發覺佢清楚過我,佢好有理念,講爭取雙普選,唔諗住靠外國,諗住靠自己。」

後來,她在朋友介紹下,加入「家長車」行列。「個心囉囉攣,每次都一定出,老公多數話食啲嘢先,我就會催佢快啲,好擔心我哋遲咗一秒,佢哋就有機會被捉到,有時捱住肚餓都要去。之前一直一齊出,後嚟進化到老公唔喺香港,我忍唔住又唔可以只係睇住,之後試過自己出。」

她說,有時會跟車上的「仔女」交談幾句:「試過係同屋企人鬧交,無飯食,我哋買咗幾個飯盒俾佢哋,我話食唔晒擺喺雪櫃啦;試過撞過13歲女中咗彈;又有個升中二,係FA見到佢幫佢call,問有無人知佢出嚟,佢話無,我話你下次求其都話俾個人聽,唔係失蹤都無人知 …..」

Gloria為了載人,她有時不飯不水,公路上左穿右插,在所不計:「試過被RB (路障) 圍困,剷上行人路,趕住去接仔;理大嗰次喺衛理道塞死,等等吓,好大班防暴逐架炒牌,嗰吓都怯一怯。」她說,已做好被捕的心理準備:「最驚係我同我老公一齊被拉,已經交低張支票俾個深黃好朋友,叫佢有咩事嚟救我哋。」

理大圍城出現義載車隊等救人的場面 (圖片自 Studio Incendo 專頁)。

銀髮族光速進化 自組支援群組

Gloria 說自己幸運,與丈夫同一陣線;她有一對深黃父母,而且還是一對「光速進化」的銀髮族。「Daddy 78歲,以前揸的士,本來兩個月都唔睇一次 WhatsApp 訊息,媽媽小學未畢業。有日我話你哋咁得閒,不如去聽審支持小朋友,佢哋有啲無屋企人,唔使佢哋自己面對個官。」後來,兩老聽審之餘,還結識到銀髮庭友,自成群組:「原來Daddy精力無限,可以朝早去高等法院,夜晚再入上水,後來仲去荔枝角 (收押所) 探小朋友,同佢哋講吓外面發生嘅事,閒話家常。」

她還是從爸爸口中得知,荔枝角收押所容許在指定的3間食店,代訂膳食:「食嘢需要好大筆錢,一星期每人都要1000蚊左右,而家諗緊新年希望佢哋食得好啲。我睇過個list,3間都在荔枝角,我唯一條件唔可以係藍。」 Gloria 說爸爸現在每晚傳給她時間表,叫她選聽那幾場審訊:「老人家的進化更犀利,我問佢點解唔做『守護孩子』,Daddy話覺得唔俾人拉係好重要,因為拉咗又少一個,就會愈嚟愈少人,而且而家警察連90歲都照打。」

出錢、出力、豁出去,Gloria 坦言,面對不公義、面對武力不對等,抗爭路漫漫,亦看不到結局:「我哋對住唔係打拳頭交嘅人,要鬥戰術,靠我哋香港人 creativity搵條路出嚟,譬如幫襯黃店,原來係得喎;有啲朋友未敢行前,但會記在心,譬如有啲死都唔搭地鐵。每人做多少少,唔好慣、唔好當無事發生。」 她有朋友的父母帶未夠10歳的小朋友到藍店飲茶,小孩不肯吃東西:「唔好低估小朋友,佢哋知道自己在做甚麼,可能個小朋友淨係知道係衰人,之後視乎家長點教正確思考方法。」

一班醫護人員在反送中運動挺身而出,為公義發聲。周滿鏗攝

同路人互相補位

Gloria明白抗爭戰線拉長,形式轉變,有高低潮,氣餒時互相補位、互相鼓勵:「覺得唔想再行之時,話俾人聽,傾傾吓又返嚟,我繼續睇香港日程,send去群組純粹share,你唔應,我無所謂;又例如捐錢,我唔會逼人,但其實愈淺黃愈鬆手。」她笑一笑:「每個群組都要有hard core (核心成員),攰就唞吓,唞完又返嚟。」

她說自己近期有些無聊行徑:「喺街見到啲人,會留意吓佢係咪同路人呢;有時會喺車入面嗌 (口號)、播歌,究竟有幾多同路人呢?」未有仔女的 Gloria,當了幾個月「家長」,從未跟任何仔女留下聯絡:「但好記得每一個,唔知佢哋而家點樣,好想佢哋平安,但我相信有啲可能已經 arrested (拘捕)。」

2014年雨傘運動後,她本已計劃跟先生移居日本:「雨傘後好憎香港,好唔鍾意香港人,我哋無仔女,唔使擔心讀書問題,只諗住去自己鍾意嘅地方;但過咗呢半年,唔想離開香港,唔想就咁丟低香港,覺得呢度仲值得我哋留低。」

9月1日機場示威,大批司機開車到東涌接載示威者 (圖片自 Studio Incendo 專頁)



請加入成為眾新聞的月費訂戶,長期支持我們的工作。所有訂戶都可以收到我們的「每周時事」通訊 。

月費訂戶網址:hkcnews.com/aboutus/#subscribe