眾新聞 Logo
眾新聞 CitizenNews
眾說

受難節選讀:《被遺忘的那個星期六》


對身處磨難中的香港人,今年的「受難」節,是一個揶揄、一個啟迪,還是一個與我無干的宗教活動?瘟疫期間,坐困家中,選讀《被遺忘的那個星期六》,有助重新認識這個節期,原來昔日耶路撒冷的陰霾,這麼遠,卻又那麼近。

《被遺忘的那個星期六》
出版:星火文化(2013)
作者:穆宏志(Jesus M. Munoz)
整理:黃富巧
 

受難/復活節的情緒起伏十分明顯。基督徒在Good Friday記念耶穌流血受難,接下來的星期日/主日慶祝耶穌復活,悲與喜不過一日之隔。

居間其中的星期六呢?那是一個怎樣的日子?基督教信仰中的核心人物:耶穌,在那一天死亡;《使徒信經》直白地說「受死,埋葬;降在陰間」,不是象徵意義上的死亡。

當日跟隨耶穌的人,有否;或如何崩潰?假若設身處地,我,可以完好無缺地熬過這一天嗎?這個星期六填補了我們的生存實況,故此變得重要,並且引人入勝。

甚麼生存實況?基督徒信了耶穌,不就是立即歡樂滿滿,天天活得如身處天堂嗎?這個誤會很嚴重,尤其近年所謂「成功神學」【註1】興起昌盛,令人覺得信仰傳統中彷彿沒有黑暗、虛無、絕望等概念與經歷,基督徒的日常,就是充塞著正能量。但實況如何?身處香港的基督徒,不管政治取態,怎會不察覺黑暗籠罩大地,彼此都無路可逃?

居間悲喜之間的星期六,跟眼前的香港何其相似:充斥著絕望、無助、虛無、厭惡、恐懼、躁動。

讀書之前,先要釐清星期六的計算方式。按照猶太人傳統,這個星期六由Good Friday黃昏/日落延伸至接下來的星期六黃昏/日落【註2】,與香港人的習慣有別。本書採用我們習慣的定義,由黎明時分追蹤至入夜。作者穆宏志神父以時段劃分八個章節,訴說這個星期六的故事:
黎明
早晨
上午
中午
下午
黃昏
晚上
夜晚
其實基督教《聖經》4卷福音書對於那個星期六著墨甚少,記下的都是耶穌的殮葬安排,其他細節保持沉默。歷代信徒對此述而不作,一起沉默。那一天,門徒躲藏起來想甚麼做甚麼?「解決」了耶穌的大人物是否在慶功(112-116頁)?誰人正在懷念這名死者?

作者運用想像力,探索這個沉默的居間時空,把留白之處,用故事及極多生活細節填寫,配合原有的聖經描述,把那個星期六勾畫出來,「….企圖給這些小小的細節一些生活的環境,活化這些章節….」(13頁)。作者明言他不是在寫小說(14頁),但筆者仍然傾向把《被遺忘的那個星期六》界定為小說、故事。

弔詭的是:被「活化」了的聖經章節/居間星期六,毫不「活潑」,反而懨懨不振(粵語所謂「懨悶」)。門徒躲起來,不敢四處走動,等待別人送上食物(142-143頁);彼拉多「幹掉」耶穌,卻沒有行駛生殺之權的亢奮;被耶穌治癒的瞎子,徐了哭泣,無能為力(162頁);尼哥底母與亞利馬太人約瑟談及耶穌,聲音壓得很低….(240-242頁)。

不過,在基督教/天主教圈子內,這個「聖經留白處說故事」的動作,容易動輒得咎。聖經本來是述說義理、為三一神作見證的經書,並非純小說作品,有些敘事細節或會因此略而不提。但小說、故事等卻不可以總是「突如其來」,事件、心態、局面為何會發展到今日的境地,總要有個交待。箇中細節,就是所謂的「空白」位置,要靠「想像」填補,來個鋪橋搭路,把聖經明顯的眾多敘述串連起來,作出「圓滿」解說。況且,那些「橋」與「路」,通常都是人生的重要或轉折時刻,往往能感動人心,但亦因此最容易「出事」。出事者,被人責難「虛構」、「杜撰」等等。

背後的疑慮很合理:作者會否太天馬行空、想當然、胡思亂想?筆者主觀認為,穆宏志神父的耶穌會背景,理應熟練依納爵靈修(Spiritual Exercises of Ignatius,以《神操》為代表)【註3】。這種操練令他的想像既不會偏離聖經文本,又能較深入發掘聖經文本的細節。依納爵靈修某些進路,著重「智力推理,意志生情」,運用5官體味(看、聽、嗅、味、觸)主耶穌或其他聖經人物記載,使聖經文字在腦海中「成象」(包含5感的意象),喚起我們心底的詰問:這經文片段,與我何干?進而有所領會及醒悟。成象過程看到的、聽到的、觸碰到的,往往可以成為故事中的細節。一些觸動人心的細節,不但會豐富文字記述,更讓我們踏入聖經記載的真實場景,一同呼吸感覺。「….假如歷史真實情境並不一定是那樣的,至少,我希望是可信的….」(13頁)。

如前述,那個星期六看到的、聽到的、觸碰到的細節,令人沮喪。正如我們踏入香港街頭,看見繁華表象背後的荒涼與壓抑。

書末一章,撰寫的文字如電影場景:差不多所有「角色」都再次出現(除了曾經出現過,耶穌那冰冷的遺體)。入黑了,不論貧富,都要進入黑夜/黑暗之中。他們一個又一個出場,然後一個又一個熄滅油燈、蠟燭,直到最後一盞油燈熄滅(260-277頁)。讀者仿佛看見耶路撒冷城逐步融入黑夜,然後,最後一頁完了。
就此完了?

有些《聖經》成書後的信徒,例如筆者,自覺掌握《聖經》前文後理,會嘲笑第一代信徒學藝不精,忘記耶穌曾經三番四次告訴大家:他會死而復生。直到有一天自己身陷困境,照樣忘記《聖經》種種安慰鼓勵,出來呼天搶地怨天尤人。

2020年受難節,由於限聚令的實施,不少基督徒未能如往常聚會,只能瑟縮家中,會否更深體會足不能出戶的困境?面對未來,筆者同樣一無所知,只能時刻戒慎恐懼,不會以為自己多讀幾段聖經,就必然擁有超越第一代門徒的信心,可以恥笑在那個星期六躲藏起來的門徒。

也許,抗爭加上抗疫,已經令很多人疲憊不堪,不想、不能、亦不敢有甚麼盼待。

 ….耶路撒冷全城的人在這一天之後將要接受到一個極大的震驚……而原因正是因為:並沒有人在等待甚麼。(19頁)

註釋:

(1) 《辨識「成功神學」(2018增訂)》,胡志偉,信仰百川,16/8/2018
(2) 〈一天始自日落〉,基督教週報,23/9/2012
(3) 〈神操導言〉,耶穌會中華省網站

聯絡作者:

https://medium.com/@jianwen
https://vocus.cc/user/@jianwen


請加入成為眾新聞的月費訂戶,長期支持我們的工作。所有訂戶都可以收到我們的「每周時事」通訊 。

月費訂戶網址:hkcnews.com/aboutus/#subscribe