眾新聞 Logo
眾新聞 CitizenNews
眾聞

【專訪‧六四31周年】黎智英:真真正正打到嚟、創辦30年來最難捱 就係而家


 

沒有八九六四,便沒有黎智英和他的壹傳媒。肥佬黎沒有忘記30年前辦傳媒的初衷:「我當時諗,六四唔會再返轉頭,中國會繼續開放。我投身傳媒係諗,點樣傳播資訊,即等於傳播自由。我當時40歲,對一個搵到錢、年輕生意人,係好吸引嘅工作。我賺錢需要唔係咁大,我可以蝕啲錢,如果我能參與中國開放個潮流,去傳遞資訊、傳遞自由,係好大吸引。」

黎智英率先創辦的《壹週刊》,在1990年3月15日的創刊詞寫道:「中國必定會開放。不久,自由的清風將吹遍中國大地,十一億渴求資訊的人民,將創造出全世界最大的刊物市場。中國的人民和世界上其它的人民沒有甚麼兩樣。他們的共同願望,就是改善當前的境況,追求更美好的明天。我們深信這股洪流,沒法擋 !」

很多人說,肥佬黎做生意好有眼光,由《壹週刊》到《蘋果日報》始創的內容,到他在千禧科網熱時搞「蘋果速銷」(adMart)和即時新聞、之後的動新聞,都快人好多步。但是,回到他創辦壹傳媒的初衷,原來一開始已經押錯注。

中國,並沒有如他所說的「必定會開放」。「係,估錯咗,咁都要繼續做架,吓嘛?」

唔衰得、摸唔透、成日變、好多橋的黎智英,當下面對自己有機會坐監、他一手建立的傳媒王國可能被封艇,眼前的他如被迫入窮巷。此刻的肥佬黎,要在賭枱上來一鋪曬冷鬥大。他手握的籌碼,是Jimmy Lai和Apple Daily這兩個名字,30年來累積得來的一張張國際牌。

黎智英甚少在鏡頭前展露笑容。訪問當天,他忘記約了記者,結果訪問要極速完成。記者烈日下心火盛,他送一個笑容補數。周滿鏗攝

72歲的黎智英,講嘢仍然好大聲、好急速、好霸氣。記者想聽他老人家慢慢細說創辦壹傳媒的故事,點知肥佬黎拒絕話當年:「諗過去就多餘,諗前面,繼續撐落去;我唔會諗過去,有乜用啫。」

「30年創業,一路做,好少回顧,回顧來做乜。我無嘢感慨,為過去嘥心思,你都傻嘅,你估我癲架,無謂嘥時間啦,過咗去嘅嘢。」

還是要回到那篇創刊詞。30年前既說中國「將創造出最大的刊物市場」,可見肥佬黎曾經對搞傳媒能賺大錢有過幻想。「結果係咁多年來,我賺的錢,好多都在傳媒以外賺的。」他說,近日《蘋果日報》雖然力谷訂戶,但主要的營運資金,還是要由他的錢繼續支持落去。

「我做嘢,係為自己做,話為香港都係攞嚟講,係為自己信念。」

為自己,也是壹傳媒「壹」這個字的精髓:個人利益(出自創刊詞)。

《壹週刊》的創刊詞。

辦一個敢於為個人利益而發聲30年的傳媒,想必受過對家軟攻硬攻。肥佬黎有收過中間人傳話要他鳴金收兵?「咁梗係有人咁講,嗰啲靠嚇架啫。我搞咗壹週刊之後,你再搞報紙,好多人想你唔做,我就當佢發噏風。(是甚麼人?)我都唔理佢咩人,有啲做生意,你唔知大陸佬搵咩人嚟同你講,我都唔記得咩人。就算而家都有,從來未試過冇,呢啲人我唔理啦。」

可有人出高價要買壹傳媒?「成日有啲咁講法,但我從來都唔聽呢啲嘢,甚至邊個傳遞訊息,就算我唔鬧佢,佢都知道,我都唔好老皮。梗係好多人想探下這些風氣。」

「嗰個馬乜呀(馬生?) Alibaba嗰個馬乜呀,有搵人來問想唔想賣呀,咁都梗有啊,真真假假唔好理佢囉。(真定假?)我諗真嘅多過假嘅,我都唔理佢,我都唔係想賣,我理佢真假啫。」

「(見都無見?)無無無無無;(出到幾多錢?)無無無無無,無見;(放棄機會?)唔係機會,係騷擾。」

肥佬黎曾經聲言絕不賣壹傳媒:「給我多多錢我都不會做契弟」 、「賣了我一世變契弟」。2017年他曾經賣掉《壹週刊》(最後賣不成),員工氣得把他放上封面說他「出賣壹週刊」。但偏偏他又是個可以讓員工這樣大膽去做的老闆,跟黎智英工作的人,對他又愛又恨。

那麼此時此刻,點先做契弟?「唔可以因為你有個危機你就走咗去,係咪因為國安法來到,你覺得自己有危險就放棄走人,嗰啲咪做契弟囉。一個人唔可以咁。」

「我點會賣呢、我點會賣呢,我要賣,一早賣咗啦。」

他會否向外國申政治庇護?「我去邊度攞呀,我放低呢度走咗去呀,咁即刻做契弟,點可以放低呢度走咗去呢。我一路講,我一定要fight到最後嗰日,好似傘運我真係坐到最後一日。」

「壹傳媒(282)我仲係主席,無諗住退落嚟,我最近做番執行董事 ,因為我要對公司攞番個責任。有乜嘢事我自己承擔,唔可以俾個伙記去孭,我梗係自己孭啦。佢判我咩都好,我自己責任,呢個係我做老闆應該做嘅嘢。股價都跌到無得再跌啦,唔使理佢。」

萬一......well,肥佬黎可有想過交棒?「唔好諗呢啲,而家諗過關先啦,唔死先算啦,而家生死存亡嘅時候,諗公司發展?諗呢啲(交棒)都多餘啦。」

這一刻,黎智英沒有跟他創辦的壹傳媒割席。當下,他個人更需要與壹傳媒這個被國際社會視為香港新聞自由的指標,共存亡。而沒有黎智英的壹傳媒,也不會是真正有他DNA的壹傳媒。這就是唇齒相依。

(註:上市公司董事若干犯刑事罪是否需要辭任,並無明文規定。根據《上市規則》,董事在任期間資料有變,例如觸犯刑事條例等,有關公司必須通知港交所,並在切實可行情況下盡快刊發通告,交代有關董事情況。港交所會向有關公司的董事會,了解該董事是否適合繼續留任,視乎個別情況再決定會否採取行動。)

2003年,黎智英的《蘋果日報》進軍台灣,改變當地的傳媒生態。當年的肥佬黎,真的有個大肚腩。美聯社圖片

黎智英續說:「而家唯一救我哋,就係國際壓力,當然我哋自己要盡量對抗啦,但我哋力量好細,最大係美國力量、歐洲。最緊急係美國力量,如美國可以喺呢件事上,企喺我哋嗰邊,喺好多方面制裁中國,阻止佢做呢樣嘢(港版國安法),對我哋嚟講好緊要。因為香港倫理價值同美國一樣,我哋等於係佢一個新嘅冷戰橋頭堡,如果佢唔為我哋、保護我哋,我哋作為佢嘅橋頭堡,都冧咗啦;中共會覺得啊美國佬,得個講字,佢就會攞埋台灣,咁美國喺亞洲的信義就無咗,佢作為亞洲盟主的地位就無咗。」

「我覺得我哋喺美國眼中,似以前佢同蘇聯冷戰時的柏林。我覺得呢個地位,係咪會保住我哋呢,就要睇下Trump會點做。」黎智英是否可和特朗普的幕僚直接對話?「呢啲我唔講得嘅。」

他這段日子,接受多個外國傳媒訪問、在Twitter發聲、《蘋果日報》推出英文版,「希望我們的英文版,可以吸美國、歐洲英文讀者。如果好多美國、歐洲人訂閱,使到我哋《蘋果日報》......都係政治上的一個保護。」

但打國際牌正正是對家最討厭他的,稱他為「禍港四人幫」之首。黎智英說:「佢最憎嘅嘢,就係我哋要做嘅嘢;佢最憎嘅嘢,就係最hurt佢、最損害佢,我哋就應該要做,盡量做。」

2014年,黎智英在傘運留到最後被捕。美聯社圖片

30年間,黎智英可有想過會坐監?「以前有信心,一國兩制唔會行到而家個地步,但去到雨傘運動開始,已經有感覺一路嚟,會有這情形出現,就係我會俾人拉,報館好多方面被限制,但諗唔到咁快,諗唔到國安法差唔多完全殺到嚟無位走。無論點都好,煮到嚟就食。都要堅持落去,唔可以因為佢點樣做,我哋就退縮。」

「習近平上任2012年開始,我哋都感覺壓力愈來愈大,廣告封殺愈來愈嚴峻。有時諗下......都唔會成日諗、一個念頭......都係照做,無辦法架,一定係照做,梗要繼續落去。我哋唔會走,我哋無choice。班細路喺度砌,我哋走真係...…」

「真真正正打倒嚟,就係而家呢種感覺。你話係咪擔心,擔心都擔心唔嚟,咪照做囉。行呢條路,攞呢個立場,你就知道一定好多人反對你,無free lunch。」

「創辦30年來最難捱關口,就係而家啦,梗係而家。財政、政治、經營壓力都係而家最大,可能兩個月後更大,我自己都被人拉...…」

黎智英在訪問中,說得最多的是:無辦法、照做、唔諗咁多、煮到埋嚟就食、見一步行一步......

「共產黨,邊有得避險呀,唯有繼續堅持落去啦,而家香港人都無得避。一係走,一係停喺度,到時做順民囉,或者繼續fight,好似班後生仔同我哋一樣。」

眼前的黎智英,有4宗案件在身、共6項控罪。說到個人去向,他在言談中表現得無有怕:「我而家都feel唔到有壓力架,我諗下之嘛,你而家來拉我,我都無壓力架。我都預咗啦,有乜壓力啫。」

「入獄咪入獄囉,入獄咪入獄,我而家都唔會諗架啦。煮到嚟咪食、入獄咪入獄囉,我覺得要入獄都無辦法架,我咪照入獄囉。唔會因為入獄我而家就驚呀、唔敢做嘢呀,每做一樣嘢諗吓後果,我諗我唔會囉,我絕對唔會囉。」

有何東西要交帶?「咁我坐,唔會坐好耐啫,佢哋喺度繼續做,唔會因為我走咗啲嘢變。」

「被失蹤、返大陸,whatever都好,到時先算,唔理得咁多。佢都唔講法律,佢到時用乜嘢法律對付你,你都唔知。佢乜都可以做得出,咁你諗嚟做乜啫,佢要做乜......對抗唔到,抗爭唔到,俾佢拉囉。(《蘋果日報》封艇又如何?)到時先算啦,而家點諗呀。」

 「而家乜嘢都可以發生,有國安法佢第日來冚咗我都得,話我以前做咗乜,唔使諗,諗嚟做乜,晚刻瞓唔到。」

「我好耐已經開始唔恐懼,我唔使食安眠藥,至少。如果你恐懼,你做乜都要諗後果,我乜嘢都做唔到。我一定唔可以俾自己有恐懼,如果有,我都維持唔到咁耐啦。共產黨就係要你恐懼。佢最近拉咗十幾個人,就係要恐嚇其他比較溫和、和理非的人不敢出來遊行,係100幾萬人的最大人民力量,來孤立勇武嗰啲後生仔。所以我哋唔可以因為佢嘅威嚇,而唔敢出來。」

肥佬黎一輪嘴說他會企硬,談到他早前在Twitter指:「Are we prepared to sacrifice blood and tears for our future freedom? I am!」他真的準備好?

「Whatever犧牲,就算我坐監好、俾佢槍斃好,我覺得呢個犧牲,唔係我定,佢定架嘛,大佬邊我定呀。」

肥佬黎,一個好鍾意搵錢、講嘢好大聲唔衰得、成日鬧人的有錢佬;一個好熱愛自由、有膽識、又夠薑的大叔。究竟,這個上一代香港人,做錯乜嘢?

又係嗰樣囉:衰天真,以為「中國必定會開放」。就係咁樣,衰足30年 !

黎智英早前在Twitter的說話。



請加入成為眾新聞的月費訂戶,長期支持我們的工作。所有訂戶都可以收到我們的「每周時事」通訊 。

月費訂戶網址:hkcnews.com/aboutus/#subscribe