眾新聞 Logo
眾新聞 CitizenNews
眾聞

【七一街頭】七旬婆婆為手足撐傘:行街都唔得呀,而家唔出等幾時


 

每年七一遊行是香港人表達訴求的日子,香港回歸23年,舉辦過多年的七一遊行今年被禁,加上國安法的來臨,或許代表一個時代的終結,不少人慨嘆香港正式由一國兩制變成一國一制。儘管如此,昨日願意走上街頭的人接踵比肩,抗爭的心未被嚇怕,除了過去一年爭取的五大訴求,口號也多了「反抗國安惡法」。與以往七一遊行最大分別,是行街沒有路線與終點,人群卻遍佈銅鑼灣各條大街小巷,除了年輕人、中年人,還有白髮蒼蒼佔少數的她們。

昨天上街的人,有「反抗國安惡法」訴求。胡尚佑攝

網上號召昨午2時由銅鑼灣東角道出發,大批防暴警察中午已在附近一帶戒備並設封鎖線,不時開咪警告在場人士正參與一場未經批准的集結。

「使唔使咁惡呀,出街都唔得啦?而家真係冇自由,出街都唔得?」出自一口不太純正的廣東話女聲,堅定的語氣在東角道旁叫罵。

人生第二次七一上街的王婆婆。胡尚佑攝
70歲的王婆婆與姊姊帶同雨傘,準備遞給有需要的手足。胡尚佑攝

烈日當空,帶著太陽帽的王婆婆滿頭大汗,與跟她同樣70歲多數的姊姊,每人手持一把黑色長傘,站在東角道對出商店外。警方舉起非法集結藍旗,她們沒有離開;舉起新增的國安法紫旗,她們也沒有離開,默默站在店鋪外,每當看到警察搜查在場人士或推前防線,她們都會在旁叫罵。

去年6月9日,王婆婆人生首次走上街頭,用行動對政權表達不滿。過去多年的七一遊行,王婆婆都未曾參與。

選擇走出來,全因「送中」二字觸動她的神經。這兩個字令她由一個從不問政事的人,變成一個大小遊行都會參與的長者:「淨係識得送中就要出嚟反對。講送中我就唔鍾意,唔鍾意俾大陸控制,以前香港好到不得了......」過去反國教,23條立法都曾觸動過不少港人,但王婆婆未有理會:「之前顧住做嘢打工,又唔識呢啲嘢,讀書少都唔識呢啲,連繁體字都唔識,英文又唔識。」

為何「送中」二字會特別激起王婆婆上街的決心?王婆婆說,她年少時在福建生活,80年代嫁來香港,開始體驗香港的生活,「嗰時嚟香港,感動到喊,開心到喊。香港鍾意點都得,唔犯法就得。」來港生活已36年的她,一直都很開心:「香港不知幾好,我哋好鍾意香港呢個地方,香港有工打、有錢賺,有飯食、有自由,唔使講嘢驚後面有人篤背脊。」

憶述來港前的生活,她特別激動、特別感慨:「以前喺大陸耕田,又冇自由、又冇錢、又冇得食,唔可以講政府一句壞話......」當年在內地發生的一件事令她印象特別深刻:「嗰時有個讀書好叻嘅鄉親,喺南京大學讀書,就係因為曾經同蔣介石合照,不斷畀共產黨批鬥。」王婆婆坦言,家人當年亦曾被批鬥,痛心疾首。

古稀之年、曾經患過血癌的王婆婆不忍心香港的自由被剝削,在國安法下仍走出來:「保護年輕人,保護自己子孫。我真係好心痛,好似打喺我身上咁。有時間我就會出嚟,幾十歲人我都唔驚啦,出嚟行街都唔得?啲學生反而就要小心。我出嚟唔想個心唔舒服,出嚟鬧幾句都好啊。」

王婆婆與姊姊各人手持長傘,並非用作遮擋太陽,口中說著腳痛但亦非用作手杖,而是待有需要時遞給口中的手足,「呢一年都買過幾十把遮比啲年輕人啦......」住在將軍澳的王婆婆,過去一年不論是元朗、荃灣甚至機場的反修例活動都有參與,「機場咁遠我都會去,嗰時去到冇車坐入機場,諗住行路入去嘅時候,有啲後生仔仲車我哋入去......」王婆婆亦寧願「自己唔飲茶慳多啲錢」,都想捐錢給不同的機構撐手足。

王婆婆眼中一直美好的香港,因「送中」政治覺醒走出來。國安法下,她沒有恐懼,「香港人出嚟行街都唔得?你仲唔出嚟,而家唔出嚟等到幾時?」

退休前是大學教授的關婆婆,獨自走上銅鑼灣街頭寫字句撐手足。胡尚佑攝

警方在銅鑼灣多處設置封鎖線,關婆婆默默地在謝斐道的一條內街,從市民設立的「和你寫」街站外,拿起一塊紙皮一張白紙,一字一句寫上對她對手足的心聲,「而家可以寫啲嘢俾手足,都覺得好開心。」

關婆婆還有2個月踏入70歲,昨天她帶著太陽帽一個人走上街頭。退休前,她是一間大學的數學教授。眼前是國安法,關婆婆害怕,但仍然選擇走出來。

「因為如果過咗國安法,我哋都唔出聲嘅話,就真係話俾佢哋聽我哋個個人都驚。雖然我都好驚,但驚都要走出嚟,因為香港唔可以就咁樣冇咗。」關婆婆語氣溫柔、態度堅定地說。

「英國人管治嘅時候有遊行自由,有表達自由,唔使煩。」九七回歸,英國將香港交還中國,當年不少港人都擔心中國管治,出現港人大量移民海外的浪潮。關婆婆坦言,雖然自小已經接受不了內地的統治:「文化大革命時我19歲,睇到報紙新聞,見到啲浮屍,好得人驚......」但當年的關婆婆因為沒有條件移民,就選擇繼續留在香港:「無條件就留喺香港,繼續喺度抗爭。」

回歸後,關婆婆一度相信,香港仍是一個有表達自由的香港,以往的七一她都會參與遊行,「以前七一都有遊行,但都係好和平,點解今日唔得呢?係咪因為過咗國安法,令到我哋冇咗呢方面嘅權利?」

「銅鑼灣書店事件已經嚇死人,佢哋回鄉卡喺自己屋企,但就畀人帶咗返大陸......我希望五十年不變,而家唔係囉,變得好緊要,而家行又唔得,警方出水炮車、出催淚彈,捉我哋後生嗰啲去坐監,好擔心佢哋,咁後生幾無辜。」

她雖然一直有上街表達意見,但未有過於激烈,「嗰時社會都好多唔公義嘅事,反國教、反23條,後生嗰陣時唔知道咁恐怖,但起碼可以出嚟遊行,就算啦......起碼可以表達意見,有啲佢(政府)聽有時佢(政府)唔聽,但而家連表達都唔可以。而家打壓太犀利,後生唔放棄,就變成攬炒。香港未來?想像唔到,最多攬住一齊死。」

曾是大學教授的她,理應退休後生活可無憂,但她都願意走上街頭:「我都想退休享福,但你睇吓而家,打我哋同埋拉我哋後生,好多人俾佢哋殺死、被自殺,咁多屍體跌落嚟都話冇可疑?」街頭抗爭累嗎?「腳骨會好痛,但支持後生仔,企下都冇所謂啦。」

面對國安法,分裂國家罪、顛覆國家政權罪等最高可處終身監禁。關婆婆慨嘆:「我都咁老啦,捉我就捉我啦,後生嗰啲就慘,我都係出嚟企喺條街啫。」 

面對香港未知的未來,關婆婆尚存一絲信心:「政府有大權、警察有武力,但我哋有人心,有追求自由嘅心,我哋終於都會贏!如果我哋唔出聲,香港就會變咗做死寂嘅城市,但我哋繼續發聲,就有機會除口罩,煲底相見!」

訪問時關婆婆說話溫文有禮,但訪問後高喊「香港獨立,唯一出路」的關婆婆,鏗鏘有力。

經過動盪的一年,仍懷雄心壯志的長者,一息尚存,抗爭到底。 

有人在銅鑼灣街頭的馬路,寫上「一息尚存,抗爭到底」。胡尚佑攝



請加入成為眾新聞的月費訂戶,長期支持我們的工作。所有訂戶都可以收到我們的「每周時事」通訊 。

月費訂戶網址:hkcnews.com/aboutus/#subscribe