眾新聞 Logo
眾新聞 CitizenNews
眾說

波蘭斯基的寓言:短片《Le Gros et le maigre》如何映照當前世態


疫情稍為緩和,戲院重開,眾生躲入電影院一時三刻,逃避一下陰霾時局,實不為過。正當友儕們說光影談戲碼之際,浮現眼前的並非甚麼娛樂大片,卻是一段烙印心底多年的影片:《Le Gros et le maigre》,法文中譯為《胖子與瘦子》,波蘭斯基(Roman Polanski )成名前(1961年)的一齣舊作[1],自編自導自演的黑白短片,無對白,有聲音,很容易在影片分享網站中找到[2]

《Le Gros et le maigre》只有兩個演員,故事內容很簡單(以下開始劇透):
起初,一個瘦男人服事一個胖男人。有一天瘦子想逃跑,胖子送贈一頭山羊給他,換取瘦子留下來繼續服事他,甚至用鎖鏈把山羊與瘦子綑在一起,令山羊不能逃跑。然而山羊帶給瘦子很多麻煩,令瘦子日常工作百上加斤。最後胖子解開鎖鏈,趕走山羊,瘦子回復原狀,十分高興,服事更賣力,不再思量逃跑,開始用心粉飾、美化身處的工作場所。

大家開始做故事分析/詮釋嗎?且莫急於一時,先搜索一下這短片,不用16分鐘就可看一遍,免得被筆者的二手撮要誤導。由於波蘭斯基早已聞名遐邇,這類「大宗師的」早期短片,難免被高度;甚至被過度評價,但願大家都不會過度詮釋,雖然筆者接下來將會示範如何超譯《Le Gros et le maigre》。

光影意象映照當世

何故「胖子與瘦子」的光影忽然縈繞筆者腦海?眼前世局,荒誕萬象,其中一環尤令人扼腕嘆息:為何仍有人為極權暴政說項,甚至甘之如飴,兼且高度仇視輕蔑民權、自由、法治、公義等普世價值?難道大家看不見極權暴政那種「奴隸主」駕御「奴隸」的現象嗎?《Le Gros et le maigre》就像一則寓言,揭示人依附權力、甘心為奴的本質。

影片截圖

短片中重要一環,是胖子贈送「山羊」,換取瘦子的忠誠。無可否認,改革開放事實上改善了不少中國人的生活,也令中央有能力贈送禮物。中共政府及其支持者反覆「引用」之,既視為功績,進而引申為政權合法性/認受性依據。但極權暴政只是掌握山羊,山羊卻不是中央政府「創造」的,無奈被統治的中國人不知承受了何種詛咒,忘記改革開放的成果是誰胼手胝足的結果。舉個例子:「包產到戶」是中央政策,但包產到戶裡的糧油禽畜,卻不是單單由黨員幹部種植哺育。

再宏觀一點,包產到戶起初以安徽小崗村農民簽下的「生死狀」[3]揭開序幕,本來就不是奴隸主的原意及主動恩賜。改革開放後人民受惠於外來投資,同時大量學生到世界各地接受高等教育[4],帶著知識技能回國,改善了一整代人的生活,也為日後發展打好根基。那些外來投資與教育機構本就不隸屬於黨,自然也不可當作黨的隆恩厚賜。然而久而久之,論述被中央掌控了,國人大都忘記肥肥壯壯的「山羊」乃自己辛勞養育。肥壯山羊變得與人民無干,都是上帝一般的黨中央創造出來,賜給我們的。

山羊的寓意在今天處境下,還可進一步發揮。瘦子擁有山羊的方式(用鎖鏈連著),承襲胖子/瘦子的奴隸主/奴隸套路,瘦子最後受不了「山羊之苦」。解決方法本來簡單容易:瘦子擁有自主空間及時間,管理山羊(他的私產),或置之於羊圈或草場放牧,不需時刻用鎖鏈「攜帶隨身」。當然此舉會衝擊奴隸主/奴隸套路,胖子要給瘦子「假期」管理私產,再不能時刻對瘦子呼奴喝婢。改革開放實踐多年,出現種種問題弊端,十分正常。引進政治改革及壯大公民社會,雖然不可擔保藥到病除,但可以令受影響的民眾掌握更多自主權,亦間接制衡中央,保住改革開放的成果,不會因朝令夕改失去。

見之於今日境況,政治改革及公民社會固然遙不可及,國進民退大趨勢下,恐怕鎖鏈解開後,山羊還是會歸回胖子手上,瘦子打回原形,一無所有。

影片截圖

剩下來的,就是人民失去山羊後,會否如《Le Gros et le maigre》的結尾:反過來謝主隆恩,慶幸解決了改革開放以來種種社會亂像,縱使代價是再次成為無產階級?然後中國人民高聲向世人宣告:我們擁有「制度自信」,堅持走自己的路,才不希罕公民社會這類「西方國家為中國設計的陷阱」[5]

最後的疑問:一齣15分鐘短片,真的這般微言大義,蘊藏如此洞見?波蘭斯基這齣作品在當年的時空處境,也許另有所指,與東方強權無關,一切不過是筆者胡扯穿鑿而已。不過,影片對人性的透徹,鞭辟入裡,令筆者觀賞光影之際,總是聯想到當前世態,不吐不快。
 
註釋:
 
(1) The Fat and the Lean (IMDb) 
(2) Le Gros et le maigre(YouTube)
(3) 家庭聯產承包責任制 (維基百科)
(4) 〈改革開放首批留學生談留學工作的新時代使命〉(人民網,24/6/2018)
(5) 〈中共政法委秘書長:「公民社會」是西方陷阱〉 (法國國際廣播電台,16/5/2011) 

聯絡作者:
https://medium.com/@jianwen
https://vocus.cc/user/@jianwen


請加入成為眾新聞的月費訂戶,長期支持我們的工作。所有訂戶都可以收到我們的「每周時事」通訊 。

月費訂戶網址:hkcnews.com/aboutus/#subscribe