眾新聞 Logo
眾新聞 CitizenNews
眾聞

【牆內外的人系列】李卓人因社運首入獄 相伴36載太太鄧燕娥:我哋無怨無悔


每年五一勞動節,投身工運逾40年的李卓人總會上街爭取勞工權益,但因8.18及8.31兩案被判囚14個月的他,今年要缺席了。

談起李卓人,腦海浮現的是他在街頭嗌咪的畫面,在烈日、在暴雨、在燭光裡,激昂的說辭與緊握的拳頭彷彿近在眼前。與李卓人結婚已36年的鄧燕娥(娥姐)則說:「(結婚時的阿人)同依家都差唔多,好鍾意玩、好鍾意講笑,但係做嘢又好搏命,好投入,佢都冇乜變過。」但她靦腆的笑說,難忘的片段太多,都是細碎而平凡的。

憶起從前,每個早上會同阿人一起食早餐,周六、日更有阿人親自下廚。但最近這一星期,娥姐已經兩度到荔枝角收押所探望已被判監的阿人。她形容,整個家變了:「以前兩個人,好多嘢會傾,會商商量量,依家就要自己去諗、去面對,譬如好似食早餐,以前一齊食,依家自己整自己食,呢啲都係要習慣。」

娥姐說,李卓人將在荔枝角收押所完成入獄前的隔離檢疫,下星期將會被轉到石壁監獄。

李卓人的太太鄧燕娥。周滿鏗攝

投身工運40多年的李卓人首次入獄。同為勞工權益奔波半生的太太鄧燕娥,前不久才到荔枝角收押所探過職工盟主席、因47人案還柙的吳敏兒,訪問這天則是探李卓人。

娥姐束短髮、鼻上架著幼框眼鏡,看起來有點疲倦。這天她帶了一袋阿人服用的胃藥、血壓藥、膽固醇藥、覆診紙、兩本《The Economist》、電芯……「呢個最緊要,呢度有$9.6,要啱啱好嘅,唔可以多唔可以少,俾佢買個袋。」阿人想看原裝英文的《戰爭與和平》,但娥姐花了兩個鐘走訪書局都未能找到。

從美孚的家出發,荔枝角收押所在步行距離之內。走到收押所登記室,娥姐逕自走到櫃台旁邊取申請表、健康申報表,然後去到龍尾排隊,邊排邊填最有效率。登記室內人多,有不諳廣東話的媽媽因說不出兒子歲數而煩惱,也有第一次探監的父母望著智能儲物櫃不知所措,一切都是陌生的。

這個早上的懲教職員,都用吼叫的方式跟探訪者說話,輪到娥姐時亦然,職員說:「收押嘅係朝早(探訪)!判咗刑係下晝(探訪)!」娥姐聽見,也只好離開,但當天下午要上班所以未能探望阿人,只怪自己擺烏龍。

娥姐連續兩日去到荔枝角收押所。周滿鏗攝

翌日下午,娥姐準時2時到收押所,依舊揹著兩個環保袋。她重複一次登記的過程,排隊半小時,這天的職員倒是語氣平和的。等候一個小時、見面半個小時,下午4時從收押所出來,還是提著兩個環保袋。

娥姐解釋,藥物無醫院貼紙標籤不能入、褲頭橡筋繩可以取出來不能入、牙線不知為何也不能入。她笑笑說,本以為有皮帶的褲不能帶,特意揀了條橡筋褲頭的,卻被告知剛剛相反,原來只有荔枝角收押所容許帶有皮帶的褲。不過也不算急用,那褲是讓阿人5月17日就10.1案上庭時穿的。藥物原來也好辦,可以等懲教署直接向醫院取藥。「我諗要去多幾次,知道多啲規距、熟習多啲先至無往而不利,哈哈。」娥姐說。

跟阿人見面,娥姐說他身體很健康,每日作息定時、有運動、睡得到、食物清淡無油,笑言不用靠食藥控制血壓,身形也還是差不多。「我諗唯一就係依家時間太多,好悶。之前攞咗啲書佢又睇晒,又單獨囚禁冇得傾偈。」娥姐形容,阿人見到自己都好開心:「問吓我點呀,我都係OK啦、又返工,生活如常。」

阿人曬了幾張相佈置家中。周滿鏗攝

探完阿人,娥姐回到空無一人的家。屋企整潔得很,娥姐說,家中的佈置都是阿人決定的,客廳放一書櫃,滿是英文書,有關於1989年、關於哲古華拉的,還有女兒的大學畢業相。書櫃與酒櫃中間隔著暖橙色的梳化,酒櫃放樣版酒,並有一個迷你的、白色的民主女神像。主人房門框上架著一塊深灰色長條形的名牌:「905 李卓人議員 Hon LEE Cheuk-yan」。

娥姐表示,其實剛搬來不到一個月,舊相簿都在紙皮箱內未拆。阿人在新居不過住了兩個多星期,僅僅趕及整頓一切,之後就入獄了。

還記得判刑那天的清晨,天色陰陰沉沉,天空下著微微細雨,正是乍暖還寒時候。而直到離家之前,阿人還在執屋,他們共有50箱物件要整理,結果夫婦倆匆匆食過早餐就出門,吃的也是平常的雞蛋、麵包和咖啡。去到法院門外,傳媒拉著李卓人做訪問、戰友找他話別,直到步入被告欄前,阿人將身上物件交給娥姐。

法庭上午處理求情,下午判刑,中間一段時間准予保釋外出,算是賺了些少時間。但離別的時刻始終會到,當法官胡雅文讀到量刑起點為判監18個月,娥姐很是震驚,因為這遠超本身預想的4至5個月。結果,阿人被判監12個月,接續的831案判刑,加監2個月,一共是14個月監禁。娥姐只能於公眾席上遠遠的揮手送別阿人,潸然淚下。傍晚,跟朋友送走了6架囚車,「(囚車窗)黑鼆鼆,其實都睇唔到。」然後回到阿人已經執拾企理的家。

1985年,李卓人(左二)與鄧燕娥(左三)結婚。受訪者提供

80年代,娥姐與阿人相識於基督教工業委員會(下稱委員會)。說起來,阿人讀港大土木工程系,畢業後到了工人健康中心工作,之後加入委員會;娥姐則畢業於理大商科,本來做學生培訓工作,經朋友介紹入了委員會,雙雙踏上了爭取勞工權益之路。阿人今年64歲,娥姐只比他小幾個月。

委員會人很少,計上老闆劉千石也只是5個人。那年代工廠北移,香港很多工人一早回到廠門口才發現老闆已走,他們就打電話到委員會求助,希望追討欠薪。「嗰時大家真係好緊密合作,大家好一致、好齊心,又好唔計較,大家都係一條心為工友。」

由拍拖到決定結婚,娥姐說不是很記得了,但回想當時廿幾歲的阿人:「當時,同依家都差唔多,好鍾意玩、好鍾意講笑,但係做嘢又好搏命,好投入。佢都無乜變過。」阿人經常說笑哄娥姐笑,「係啊,我哋一齊好開心。」

1989年誕下女兒適之。女兒當年會考取得9A成績,之後到美國讀大學,7年前畢業後一直在國際媒體任職記者。這次爸爸入獄,女兒得悉消息後即刻致電娥姐。娥姐說,彼此雖然都有心理準備,但事情發生一刻當然仍會很不開心,「尤其是佢要坐12個月,831案又再加多2個月,個刑期係我哋想像以外嘅,我哋無諗過會咁重。」

娥姐說,自從審訊開始就預料到阿人要坐監,亦不覺得被判入獄「有幾出奇」,「我哋都好平靜,因為始終已經有咁多人坐咗監。」不過,沒料到要坐一整年:「雖然佢哋係拎住banner帶頭,但係我哋所有香港人都知道,尤其是有參與嘅170萬市民,真係自發出嚟……同埋個官講到成個2019年都係要佢哋負責,呢個真係好誇張。」

64歲的李卓人首次入獄,現仍為職工盟秘書長、工黨副主席、支聯會主席。

李卓人投身工運40多年,2011年在司徒華逝世後接手支聯會。去年國安法出台,社會輿論認為叫喊「結束一黨專政」的支聯會,必然是打擊對象之一。娥姐卻說,那時無跟阿人討論這些,「可能傾閒偈都有傾吓啦,但係你話好認真咁去討論都唔需要,因為佢咁多人同佢討論,我又唔係特別叻呢樣嘢。」

反而是818案、831人案令李卓人身陷囹圄。娥姐沒有很意外,「反而你話嗰47人,我覺得如果我係佢哋嘅家屬,我就會有呢個問題(覺得突然),即係你話阿布泰(林景楠),邊個諗到佢出嚟試吓選唔選到會坐監?」

「如果你話吳敏兒,咁真係好出奇。到今時今日,佢屋企人、佢自己、我哋都好難接受,因為佢雖然係職工盟嘅主席,但係佢唔係參與政治咁耐。上次初選佢出嚟爭吓,咁佢都選輸咗,嗰個選舉又唔係真嘅,佢而家仲喺度坐,又未判、又未審。相比下,吳敏兒仲慘。」

「但係李卓人唔係,佢八幾年已經開始,」娥姐續說:「如果比起佢哋,我哋真係無怨無悔。」




請加入成為眾新聞的月費訂戶,長期支持我們的工作。所有訂戶都可以收到我們的「每周時事」通訊 。

月費訂戶網址:hkcnews.com/aboutus/#subscribe