1989年4月15日，中共前總書記胡耀邦去世，數日後我赴北京採訪，除了中途回港休息約一個星期外，在北京工作直至6月1日，離開兩天後，軍隊武力清場。
由民眾自發悼念一位開明的中共領導人作開端，引發了一場席捲全國、影響至深的民主運動，最後以腥風血雨收場，八九六四，成為中國一個至今尚未癒合的傷口。
兩年前，六四三十周年，我由箱子中翻出當年的採訪素材，包括數百張照片，一批錄音帶和筆記，整理之餘，檢視內心，提醒自己不忘初心。
天安門廣場悼胡民眾人如潮湧
我是在89年4月19日中午到達北京的，到埗後匆匆放下行李，隨即前往天安門廣場，自胡耀邦去世的消息傳出後，大批民眾到這裡聚集，抒發對胡耀邦的懷念之情，更多是表達對胡所受到的不公對待的憤懣。雖然不時下著雨﹐廣場上仍人頭湧湧，人民英雄紀念碑上掛著中央美術學院學生製作的胡耀邦巨型照，上寫「何處招魂」，碑上堆滿各種花圈，浮雕座貼著各種悼念的帖子，大家都擠前抄寫，雖然悼念活動已持續了三、四天，但仍不斷有人拉著橫額或抬著花圈到場。
在距離廣場不遠的西長安街新華門，是中南海的正門，中央最高權力的象徵，在過去兩天，發生過多次示威民眾衝擊新華門。19日下午我在廣場採訪了一段時間後，晚上開始一直留在新華門前，見到現場有過百學生，軍警排成人牆，防止有人衝進新華門內。
新華門前打油詩發洩不滿
學生在新華門前席地而坐，舉住「一代英魂」橫額，不時呼叫口號，要求和中央領導人對話，有人站起來演說，又帶領大家齊誦打油詩，諷刺中共領導人後代，印象最深是這首︰「毛澤東的兒子上前線（毛岸英死於朝鮮前線），林彪的兒子搞政變（林立果想暗殺毛澤東），周恩來沒兒子拚命幹，鄧小平的兒子賣獎券（鄧樸方的中國殘疾人福利基金會獎券），趙紫陽的兒子倒彩電（趙紫陽兒子被指倒賣彩色電視進口批文）……」這些打油詩表達了市民對改革開放之後官場腐敗現象的不滿，喊的人越叫越起勁，聽的人越聽越過癮。
至20日凌晨時分，突然有大批公安到場圍著在新華門前靜坐的學生，氣氛驟然緊張起來，多輛大巴駛至，在場記者都知道，這是準備作清場之用。此時，一早盯著記者的便衣現身，聲稱是來自「北京市公安局外國記者管理處」，要求我和在場的亞視記者及攝影師立即離場。我們爭論了一會，公安稱如果不離場的話，就會拘捕我們，我們唯有離開，但當時長安街已封鎖，我們只可以經小巷繞道，計劃經人民大會堂的西門、南門、再返回下榻的北京飯店，當進入小巷，才發現已擠滿整裝待發的武警，我們要不斷請武警讓路，才可以穿行。
大會堂圓柱後避過一劫
當輾轉去到大會堂南門，遠處傳來鼓譟之聲，我們急忙走上大會堂的台階，躲在大圓柱後，該處原本是禁地，大會堂守衛一度上前干涉，我們求情兩句，竟然又讓我們留下。之後見到一些人由廣場方向逃至，後有數十武警追趕，逃到大會堂南門時，有兩名似是學生的青年仆倒在地上，五六名手持軍用皮帶的武警圍著他們，用皮帶的銅扣猛抽下去，直至他們躺在地上不動，才將其架走。
過了大半個小時，似是平靜了一些，我們離開大會堂南門，步行回北京飯店。途中穿過天安門廣場時，原本聚集的人群都不見了，一些公安在清理廣場的悼胡物品，過千武警排著整齊的隊伍離開，沒有人查問我，但一邊走，身前身後都傳來武警整齊的腳步聲，心中一陣戰慄……
翌日，有消息指我被公安毆打，以及寫下「悔過書」，其實是誤傳，不過當日確有香港記者被毆打。原來我們被趕離新華門時，《快報》一名攝影記者躲在靜坐學生群中，公安採取行動時，他舉起相機拍攝，立即被多名公安圍毆，扣留多個小時後才獲釋。我第二日見到他時，頭上仍有多處瘀傷，而另一名《快報》女記者亦在廣場附近被公安打了數拳和拉扯頭髮，她大喊救命和非禮，公安才放手，《快報》兩名記者事後要寫「悔過書」才得以脫身。
4月20日新華門事件，是八九民運第一次暴力鎮壓，範圍不局限於新華門，附近的天安門廣場，也都進行類似的清場行動，有消息稱有300多人受傷。
延伸閱讀：
