眾新聞 Logo
眾新聞 CitizenNews
眾聞

母教子畫擋坦克照 「我年年講六四,由阿仔7歲講到17歲」  


 

 

17歲的蘇兆禧和媽媽一同講述2008年繪六四畫作的故事。何君健攝

1989年6月4日清晨,北京一名據報叫王維林的男子,用身軀擋在坦克前,坦克車隊因而停下,這一幕用良知控訴泯滅人性的政權,成為六四事件最有力量的見證。

2008年北京舉辦奧運會,香港一個小學三年級孩子蘇兆禧,要交一份畫作功課,主題是「中國」。蘇兆禧沒有畫五星旗加五環旗,而是用蠟筆畫了王維林擋坦克,結果未獲老師評分,箇中原因誰也說不清,孩子的媽媽將畫放進一個塑膠透明文件夾,保存至今。

蘇兆禧的畫作,右下方是一輛深綠色的坦克車,炮口對著一個短髮男子,男子身穿藍衫綠褲,舉起右手擋著炮口。左方是下了一半的中國國旗,其曲線說明它正在飄揚,紅色蠟筆的足跡繞著三尖八角的五顆星,孩子笨拙的填色技巧饒有趣味。國旗後方是一列銀色欄杆「鐵馬」,盡處可見紅牆建築,灰色的門口、啡色的瓦片像是中國傳統建築,那是天安門,牆上掛著一幅「人像畫」是毛澤東。圖畫的左下角是「1989-6-4」。

蘇兆禧8歲時繪畫的王維林擋坦克,他未有為畫作題名。何君健攝

蘇兆禧今年17歲,他2008年繪畫時只有8歲,他由細到大對八九學運和六四的認識主要來自媽媽。母子倆記得,2008年,北京奧運熱潮剛過,人人仍沉醉於獎牌榜上中國取得的55面金牌。一天,兆禧拿著老師派的白畫紙回家告訴媽媽,要以「中國」為題繪畫,可是他沒有靈感。兆禧媽媽卻沒有半點猶豫,直接建議畫六四,她記得自己當時說:「如果你畫了,返到學校有同學問是甚麼事,你要告訴他六四。他說:『好吖!』」於是二人打開電腦搜尋六四相關的照片參考。 

他們最後選了王維林擋坦克的經典相,但兆禧媽媽覺得有點複雜,便簡化成只畫一輛坦克和一個舉手擋坦克的人,並指導兆禧構圖。兆禧用鉛筆畫了第一次,但媽媽發現坦克畫得離地面太高,於是兆禧擦掉再畫。之後,媽媽有自己的創意要發揮:「後面的場景、那些『鐵馬』,是我小小的創意。」「鐵馬」有拒人民於門外的意思。至於天安門上的毛澤東人像畫,也是兆禧媽媽精選,她邊說邊笑:「嗱,『呢條友』就是毛澤東了,我跟阿仔說,然後他就畫了那個Q版毛澤東。我還說:『這個衰人來的,殺死很多人。』」還有下半旗的構思,兆禧媽媽指,六四是國殤,應當哀悼。

28年前,王維林擋坦克,震動全球人心。網上圖片

兆禧交功課後,一天拿著畫作回家,兆禧媽媽問兒子為何老師無畀分,兆禧滿臉不在乎:「無分便無分,無乜所謂。」他又說,同學們畫的都是奧運福娃或國寶熊貓,只有他畫六四。兆禧不知道同學的畫作有否獲評分,媽媽也沒有向老師追問原因。到今天這張畫已不再是一份功課,而是母子對六四的一份回憶。

每年六四,兆禧媽媽都會跟兒子講一次八九六四。

第一次約在兆禧7歲時,她只說:「共產黨開槍同用坦克車殺市民,他是殺人兇手。」兆禧8歲左右,媽媽就在電腦找新聞照片說歷史,由胡耀邦逝世開始:「胡耀邦死了,他是國家領導人,也不是太差,都有人愛戴他,他死了之後就有學生悼念他。」然後學生在人民大會堂東門前下跪,求見總理李鵬⋯⋯⋯⋯到了血肉模糊的照片,兆禧媽媽直言:「後來的圖片,真的較血腥,但也沒辦法,因為那是事實。例如有一些像肉醬,被坦克車輾過,我就告訴他其實是人來的。」 講到最後,她會以中共否認殺人作結,因為兆禧媽媽認為,殺人固然不當,但更無恥的是睜著眼否認自己做過的事,希望兒子從中明白「是其是,非其非」的道理。

不過,兆禧最初接觸六四時只有7歲,他又如何能完全明白什麼是「領導人」、「學生運動」、「殺人」?

原來,兆禧媽媽的方法,是每年向兒子講一次六四,因為她相信,需要重覆講述小朋友才會記得,孩子再慢慢隨歲月而理解。當兆禧年紀漸長,到了12歲左右,兆禧媽媽就讓他看一些新聞片段,近年則會與他討論、交流大家的想法,訓練他的思考判斷力。在過程中,兆禧媽媽感覺到兒子或多或少受自己影響,對於中國政權,甚至香港政府,都存在著不信任,以前兒子不會表態,但現在會指出政府的不是。兆禧則自覺:「以前覺得殺人是不對的,感覺很殘酷、無情;現在也覺得殺人不對,但多了一份沉重的感覺。」尤其他在高中選修中史科後,他發現中共打著「為人民服務」的旗號建國,卻用武力鎮壓人民,大感其行為可恥。

兆禧之所以選修中史,是希望了解中共政權,想知道它為何變成今天這個模樣。他現在認為,八九民運是五四運動的延續:「都是一群學生自發,希望政府達成他們的訴求,都是用民主和平的方法集會。但不同的是五四時的學生得到他們想要的,但八九民運流血收場。」

近年,悼念六四的爭議浮現,兆禧也有一套看法,他主動提到大專院校自設「六四論壇」:「上兩年聽講他們不滿支聯會而自己搞,我想他們的目的都是為了悼念死難者,其實參與支聯會或是自己搞,只要向著同一方向,都是想平反六四,就無傷大雅。」他亦深明平反不是一下子的事,更謂可能需要幾代人的努力,希望大家不要遺忘。

千禧年出生的兆禧,對於身份認同的想法也與很多年青人不同:「我覺得無可否認,生於香港這個地方都是一個中國人,只不過上面的中國人做得衰,我們不想認自己做中國人。而且我們對這個地方多了感情後,就會稱自己做香港人多於中國人。」他很珍惜香港現有的自由,覺得應該利用僅餘的自由,履行責任,用良知為六四死難者發聲。 

每年六四前夕,母子倆都會參與遊行,但鮮有出席維園的燭光晚會,因為每年六月都是考試季節,兆禧要應付學業。不過,今年支聯會邀請了兆禧與一隊年青樂隊作對談。支聯會找上兆禧,除了因為他8歲畫的那幅畫,還因為兆禧的舅父有朋友在支聯會工作,問他有沒有相關物品可以拿出來分享,於是他找了兆禧做真人圖書館,分享他的想法。

以後的六四,兆禧的媽媽會一直和兒子,講到老、學到老。

兆禧與媽媽一同參加過多次六四遊行,這張相片攝於2007年。受訪者提供

 


我們的眾籌活動已結束,謝謝你們的支持。你可以加入成為眾新聞的月費訂戶,長期支持我們的工作。所有訂戶都可以收到我們的「每周時事」通訊 。

月費訂戶網址:hkcnews.com/aboutus/#subscribe