眾新聞 Logo
眾新聞 CitizenNews
眾說

有時


德國柏林Museums Sonntag 的宣傳明信片。照片由筆者提供

七月開始,柏林推出Museums Sonntag,公立博物館於每月第一個週日免費入場。

門票一律要預訂,花多眼亂,最後選了去自然博物館(Museum für Naturkunde Berlin)。因為自實施社交距離之後,每次到公園晨操,人人躲避人人,情境很似電影The Lobster (導:Yorgos Lanthimos, 2014)在森林的Loners。電影設定在一個未來惡托邦,社會環境高度同質化:主流的一邊,單身者入住渡假營、在限期45天之內找到興趣生活習慣一致的伴侶;主流的另一邊,反抗者組成的Loners嚴格規定「只能交談、不能溝通」。電影結尾,主角先後從兩個極端組織逃走,更帶着跟他相戀的loner私奔。觀眾期待的happy ending, 因為男主角猶疑,不知會不會發生。相比起惡托邦裏去人性化的社會模式,男主角身上仍然有一點軟弱的人性其實是個有希望的結局。

看展覽大概是偽命題,鄉民只是趕在下一波疫情前,找些活動聚首確認大家互相存在。自然博物館大堂正中就擺放著鎮館的侏羅紀恐龍。是德國前殖民地坦桑尼亞出土並運過來,物歸原主的聲音不時在公眾討論中出現。侏羅紀的歐洲也有化石出土,不過是體積較小的飛鳥爬蟲之流。在以恐龍為核心的外圍,就發現到疑似龍蝦的化石,Mecochirus longimanatus,被歸類成為長臂蟹(Langarmkrebs),來自德國南部巴伐利亞州的Solnhofen。

出版商Matthes & Seitz的Naturkunden系列,這本是講犀牛。

講起自然科學,不得不提柏林獨立出版商Matthes & Seitz[1] 的Naturkunden系列。這系列的舵手Judith Schalansky,是作家也設計書籍。她的Verzeichnis einiger Verluste(Inventory of Losses)入圍2021 年的Booker Prize。她早期作品 Der Hals der Giraffe(直譯:《長頸鹿條頸》)被選為2012年最美麗的德文書。Naturkunden旗下出品亦是走視覺系路線,秉承創業以來的精神,在科學和藝術的無人之境立足("Niemandsland zwischen Wissenschaft und Kunst"),以普及知識為骨幹。有一本以蝴蝶為題的書,作者Andrea Grill是個研究蝴蝶的科學家。原來古希臘文的蝴蝶意思是"Psyche"。被標籤為屬靈這樣不能被定型的狀態,可能與蝴蝶成長一直要蜕變有關。書我捨不得買,只收藏起作者在新書發佈會上的結語:ein Schmetterling zu sein, ist spontan zu sein (to be a butterfly is to be spontaneous)。蝴蝶結合即興,有點似水無常形的意思。

Naturkunden 書系主要特色是一書一生物,有蝸牛、簷蛇、犀牛等等等等。書內由多個短章節組成,收集關於主題生物的文史哲資料,並配以大量圖片,本身就是個有趣的參考書。例如《犀牛》一書記錄了馬可孛羅1292年在印尼蘇門答臘初見犀牛,認其作獨角獸;原來哲學家 Wittgenstein 和 Russell 討論 Beweisbarkeit (provability),拖埋隻犀牛落水 – is here a rhino in the room? 仲有,Albrecht Dürer 的版畫Rhinocerus (1515),如果冇Gutenberg的印刷術 ,又冇哥倫布發現新大陸引起奇珍異獸熱潮,隻犀牛好難走出紐倫堡。 

就是咁巧合,遇上特價書店將M&S 清倉。買了《Nelken》(康乃馨),從來沒有買花習慣,現在就算買,要收的也收不到了。就這樣,以書在個人timeline上作個Eselsohr (dog-ear);讀書,是為了不要輸掉時間。

註釋:

[1] 出版社原本於 1977年在慕尼黑創辦,後繼無人便由當時的會計Andreas Rötzer接手並搬到柏林。靈魂不變,但革新和統一了書本設計和字體,就好似「紅花為記」一樣,讀者大海尋書亦非常方便。他們出版的哲學和社科類通常比袋裝書更小巧,似舊時大大張的銀紙大小,方便放西裝或外套口袋。尤其是韓炳哲論文式的哲學文章,跟他們的印刷簡直是絕配。當然,在車上看書時也會自覺「型咗」。

參考資料:

Museums Sonntag 

Naturkunden 系列

Judith Schalansky:

Booker Prizes: Judith Schalansky

DW: Judith Schalansky: "Der Hals der Giraffe"

Suhrkamp:Judith Schalansky:The Giraffe's Neck

Andreas Rötzer:

literaturfestival.com: Andreas Rötzer

 


請加入成為眾新聞的月費訂戶,長期支持我們的工作。所有訂戶都可以收到我們的「每周時事」通訊 。

月費訂戶網址:hkcnews.com/aboutus/#subscribe