眾新聞 Logo
眾新聞 CitizenNews
眾聞

「更遠的,是海上的長風」 余光中與香港的詩情話意


余光中去世,留下逾千文學作品。網上圖片
台灣國立中山大學外文系辦公室外,還貼有余光中勉勵學生的詩。網上圖片

高雄西子灣畔,岸邊黑石外翻過晚潮,翻白的潮汐不遠處是燈塔,然後是貨船。貨船的汽笛聲,傳到站在高樓上的詩人耳邊,詩人吟和着:「比沉沉的汽笛更遠,更遠的,是海上的長風......」余光中從香港到台灣定居後,有天高樓遠眺,對海遙望看不見的沙田,寫了〈望海〉,回看在港生活11年的日子。

今年10月,台灣國立中山大學特意來港拍攝《余光中書寫香港》紀錄片,為即將90歲的余光中預祝生日。片段開首,余光中吟誦〈望海〉,展開自己的香港回憶。1974年,余光中到香港中文大學聯合書院中文系任教,開講「現代文學」、「新詩」和「文學創作」等課,經歷11個春秋。夫妻和四個女兒住在中大教職員宿舍。余光中曾幽默地談到當年接受中大聘職的兩個原因,分別是「沙田空氣很好」,而且「待遇很好,月薪有7000港元」;不過代價是要適應廣東話,學生用廣東話發問,他只能以國語應對,感到「有點挫敗」。

言語不通無礙詩人創作的爆發力和靈感。上世紀70至80年代的中大校園、馬料水、沙田、船灣,以至鐵路、飛機,都是余光中新詩和散文的題材。

你問我香港的滋味是什麼滋味/握著你一方小郵簡/我淒然笑了/香港是一種鏗然的節奏/吾友用一千隻鐵輪在鐵軌上彈奏

就是詩作〈九廣鐵路〉的詩行。余光中在中大期間,常與黃國彬、思果等友人結伴出遊,飽覽風物,創作了包括〈沙田山居〉、〈牛蛙記〉、〈吐露港上〉等,當中不少收錄在其主編的《文學的沙田》和《記憶像鐵軌一樣長》書內。

余光中的繆思貫通文學和沙田。曾修讀余光中課、中大中文系副教授樊善標說,余光中初到中大已享負盛名,出遊的習慣不但將沙田的山水風物收入作品,又結集不少文人在沙田創作,談詩論文說翻譯,「余光中將沙田和香港帶到文學世界,特別是他用文字將沙田山水保留下來。」如此,「沙田文學」長流未斷。

詩人疊疊文采,風流香江,在港時期,創作新詩163首,散文25篇。文學大師梁實秋許其「右手寫詩、左手寫散文,成就之高、一時無兩。」他亦形容自己遊走於新詩、散文、翻譯和評論的「四度空間」。樊善標佩服這位文壇巨擎筆耕不斷:「余教授21歲立志做詩人,自此創作接近70年,多產、質優,內容和技巧不斷變化,前無古人。」余光中創作力驚人,自成風格,創作和理論兼備,「不論是否喜歡他,作家心內都有一個余光中」。

作家陶傑心中,余光中是其恩師。陶傑憶述高中時,讀到余光中的散文,第一次感受到文學境界可以如此超越。陶傑說,寫作之初,模仿余光中的文風,創作寫詩。有一次,新詩比賽拿了第一名,余光中鼓勵他繼續創作。後來陶傑到英國升學,懷想余光中當年畢業自臺大外文系,自己亦決定於華威大學修讀英國文學。

陶傑憶起去年7月到台灣探望的情景。「見面時余先生身體有點瘦弱,但是頭腦清晰,有時聽不清楚,要太太提醒。」陶傑重見余光中,即席背出10多首老人家的作品,哄他開心,余光中也說很少人可以將他的作品背誦如流,陶傑說來難掩興奮。

曾經湖大似海/芝加哥在空中/多少蜃樓在霧裏矗多少海/玻璃多冷鋼鐵多無情/江湖滿地是威斯康辛......

受訪期間,陶傑背誦幾句余光中〈憶舊遊〉的詩句來,「余先生詩作主題變化之多,空前絕後,他能以不同的風格寫盡不同成就,用字千錘百煉,疊字、聲韻極盡諧協,古今能有幾人?」

余光中詩文,自冷戰時代橫空出世,離不了「鄉愁」。1949年中共奪得政權,國民黨政黨遷台,余光中在動盪時勢,離開家鄉故土,來了香港,後來定居台灣終老,長年未返大陸,未盡的「鄉愁」為人紀念。

小時候,鄉愁是一枚小小的郵票,我在這頭,母親在那頭;長大後,鄉愁是一張窄窄的船票,我在這頭,新娘在那頭;後來啊,鄉愁是一方矮矮的墳墓,我在外頭,母親在裡頭;而現在,鄉愁是一灣淺淺的海峽,我在這一頭,大陸在那頭。

〈鄉愁〉以至〈鄉愁四韻〉等詩文,流傳甚廣。余光中寫鄉愁,寫音樂畫像,寫反戰。越戰時代,全球反戰聲浪不絕,余光中寫〈如果遠方有戰爭〉、〈雙人床〉等作品,其中前者叩問:

如果遠方有戰爭,我應該掩耳/或是該坐起來,慚愧地傾聽?/應該掩鼻,或應該深呼吸/難聞的焦味?我的耳朵應該/聽你喘息著愛情或是榴彈/宣揚真理?

1977年,余光中在中大任教期間,創作詩文之際,同時發表文章〈狼來了〉,參與鄉土文學論戰,在台灣《聯合報》點名批判王拓、尉天聰及陳映真,指責三人的風格「暗合」共產黨的階級理論,指斥台灣時興的鄉土文學,即是中國大陸的「工農兵文學」,若干觀點和毛澤東〈在延安文藝座談會上的講話〉「竟似有暗合之處」。〈狼來了〉一出,即被學者徐復觀等,喻其文章為「血滴子」,余光中被指支持國民黨威權統治,引起抨擊。

嶺南大學榮休講座教授劉紹銘講述,當年自己在中大英文系開課,與余光中共事兩年,私交甚篤,「如果要在台灣選一人得諾貝爾文學獎,那人當是余光中。」余光中曾自況:「大陸是母親,台灣是妻子,香港是情人,歐美是外遇」,情歸何處,遙未可知,明白的是他在兩岸三地都紥下了根。余光中文學縱橫香港、大陸、台灣,劉紹銘說,「余光中」在文學世界,不應受地域所限。

這位文壇巨匠畢生沉浸「繆思」,兩手在詩歌文章的大道,走了華麗一程,如今走到生命的盡頭,周四(14日)在高雄醫院,因急性腦中風引致心肺衰竭病逝,享籌89歲。中大中文系前教授及聯合書院晚上發表訃告,學系和書院全體師生、校友深表哀悼,向余光中家致以懇切的慰問。


請加入成為眾新聞的月費訂戶,長期支持我們的工作。所有訂戶都可以收到我們的「每周時事」通訊 。

月費訂戶網址:hkcnews.com/aboutus/#subscribe